No se vayan todavía…

… porque semaolvidao contarles que durante el escaso cuarto de hora que mis superiores me brindan para comer he tenido a bien acudir a una cafetería del lugar que sirve ex-quesitos manjares.

Mi petición ha consistido en pincho de tortilla y coca-cola. El camarero me atiende solícito pero reparo en que me está sirviendo los hielos y el limón directamente con las manos (mejor diría con las pezuñas negruzcas y grasientas, si hubiera alguna posible manera de definir eso). Y lo mismo hace con la tortilla y el pan. El tenedor porta elegante unos pequeños pegotes de reminiscencia desconocida. Hago como si no me diera nada de asco, pruebo la tortilla sin respirar (aún así soy capaz de comprobar que está salada), le doy un pequeño sorbo al vaso y escupo el conglomerado en la papelera.

Decido cambiar al bar de al lado cuya carta me aturde de tal modo que me lleva, tras debatirme entre dudas existenciales, a pedir un mixto con huevo, de esos cuyo pan superior ha sido circularmente atravesado por un vaso en el que con certeza se habrá servido alguna que otra caña (y algún que otro hueso de aceituna, y quizás un poquito de ceniza).

El elenco de camareros, todos trapo al hombro, consta de un moro, una ecuatoriana y un tipo mezcla entre El Fary y José Carabias. Viva la pluralidad.

A mi derecha, en la barra, un buenhombre que frecuenta sin duda las casas de alterne. A mi izquierda, una señora que bien podría ser la madama de una de ellas.

Fuman.

El camarero Fary estornuda con fuerte expectoración encima de mi plato justo antes de servírmelo. Le digo:

- oiga, este huevo tiene moco
- Es que estará poco hecho
- Ah

Pero mi cuarto de hora expira e inteligentemente hago el siguiente pensamiento, vean:

“bueno, tampoco es cuestión de morirse de hambre”.

Y engullo.

*

Me recuerden que esta noche me lave la boca y el estómago con

Los últimos tres posts de Cuchillo de Palo

• Para no ya's - 21 March 2007
• No se vayan todavía... - 12 March 2007
• Cuando me encuentro en esta casa... - 12 March 2007

Cuchillo de Palo

12.03.07
Todo lo demás, Lo malo

« Volver al blog